L'année de la grande sécheresse

Cordulina sortit de son engourdissement et se tourna, l'air stupéfait, vers son fils qui revenait avec ces tripes à la main.

 ps : traduit par Jane Lessa et Didier Voïta

De tout cela Christine ne comprit qu'une chose : c'est que pas même Cécile Baardsdatter n'avait la pure sainteté en son cœur.

Quatre garçons dans le van

Je suis retourné me laver avec l'inquiétude coupable d'un ado onaniste, pendant que Claudio poursuivait sa chevauchée en lui flanquant des claques sur la croupe.

ps : traduit par Bernard Cohen

Ici, polonette, on déjeune d'un café noir et même de plusieurs cafés, après quoi cigarettes ; si tu veux du lait il y a une épicerie au coin, en boîte il n'est pas plus dégueulasse que frais.

Le chien de Montargis

P'tit Ciss avait esquissé le mouvement pour se lever, mais elle l'avait stoppé.

Renault, mon amour

Un homme sans voiture au Texas, ça n'existe pas et ça n'a donc besoin ni de réponse ni de bouteille.

ps : traduit du suédois (Finlande) par Philippe Bouquet.
L'auteur est de nationalité finlandaise.

Jours de famine et de détresse

Les jours de misère ne nous talonnait pas trop, j'avais des joies et des sensations exquises, par le seul effet de mon imagination.

Naufrages

Les villageois retournèrent à la pêche quand le temps le permettait, et lorsqu'ils se rencontraient en mer, la joie se lisait sur leur visage.

ps : traduit par Rose-Marie Makino-Fayolle

La véranda aveugle

C'est au moment où, ayant posé la cuvette par terre, elle venait de mettre les deux pieds dedans, qu'il se fit entendre près de la porte.

ps : traduit parEric et Elisabeth Eydoux

Le ravin

J'ai appris que papa s'était enfui dans une autre île le jour du soulèvement,mais qu'il était rentré ce matin "avec ces messieurs, dans la capitale", où il attendait impatiemment notre visite.

ps : traduit par Claude Couffon

Vibrations

Il colle sa poitrine contre la mienne, enfouit son visage dans son épaule, respire à un rythme convulsif.

ps : traduit par Corinne Atlan

Install

Je lui ai promis de venir demain m'introduire dans son appartement vide pour remplir mes fonctions de sexy-lady, de dix heures du matin à deux heures de l'après-midi.

ps : traduit par Patrick Honnoré

Je ne l'avais vu qu'une seule fois, dans cette école de photographie où l'on m'avait demander de passer.

Mais je déteste par-dessus tout les gens qui manquent d'imagination.

L'A26

Quand Bernard rôde sans but, il finit, à un moment ou à un autre par se retrouver aux abords de la voie ferrée.

Céline à Bezons

Si le docteur Destouches prend régulièrement des congés c'est que l'Occupation est une période d'intense activité pour l'écrivain.

Histoire de ma vie

Quand je me présentai devant Sennett, j'étais dans la peau du personnage, j'avançais d'un pas avantageux en faisant des moulinets avec ma canne.

Vente à la criée du lot 49

A la grande stupéfaction d'Oedipa, il se mit alors à parler d'entropie.

ps : traduit de l'américain par Michel Doury

Tourmaline

De temps à autre, notre père venait nager, mais, le plus souvent, il enfourchait sa Lambretta et passait ses matinées à taper sur des rochers avec son marteau et son burin, séparant le feldspath du granit, le granit du quartz.

ps : traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Philippe Mikriammos

Le prestige, le rayonnement de la première révolution prolétarienne victorieuse sur un sixième du globe furent tels que le mouvement ouvrier devait rester longtemps fasciné par un aussi prestigieux exemple.

 

Les neiges bleues

Les communistes ne savent rien pardonner parce qu'ils ont aboli la prière de la vie.

ps : traduit par Jacques Burko et al.

Politique(s) de la décroissance

La décroissance est le nom politique qui désigne "la transition d'une société de croissance à une société d'a-croissance."

Le coeur est un noyau candide

Mais là ou nous trouvons refuge, songea-t-il en arpentant le couloir immaculé, secouant sa cendre tombée sur le bout de son soulier, là où nous trouvons refuge, là est notre maison.

ps : traduit de l'américain par Julie et Jean-René Étienne

Sur le siège du passager, la fille semblait dormir, le corps imbibé d'un liquide vermeil.

 

No steak

Sans même l'apport de la morale et de la philosophie, la remise en cause du régime carné se fait d'ailleurs entendre depuis quelques années pour un motif qui n'est plus contesté aujourd'hui que par quelques négationnistes mal inspirés : nos élevages abîment la planète.

Sonate cartésienne

Maintenant qu'elle n'avait pas été obligée d'empoisonner sa mère ni d'abattre son père dans le champ à coups de fer de pelle, mais qu'elle était si seule que même les poulets, n'étant plus nourris, s'étaient égaillés, elle aurait pu chanter sans étonner personne, ou jurer sans que des expressions peu dignes d'une dame n'offusquassent son père.

ps : traduit de l'anglais par Marc Chénetier

Sonate cartésienne

J'aimerais autant pas que tu fasses ça, dit Mr Hess, son chapeau tournant lentement entre ses genoux.

Mon dernier soupir

Pour parvenir à toute beauté, trois conditions me semblent toujours nécessaires : espérance, lutte et conquête.

Klaus Kinski

Ce matin, Kinski me provoque... mais je résiste !

Cavalcade

à la steppe camarades à la steppe

Mégalomachine

Joe ne dira jamais le mot "trouduc".

ps : traduit de l'américain par Claro

Peter se prépara, tous muscles tendus, pour cet énorme putain de hurlement.

Contes sarcastiques

et alors j'ai découvert que Vladimir Ilitch était doté d'une imposante et féérique, d'une incomparable verge.

ps : traduit par Maryvonne Lapouge-Petorelli

N'oublions jamais ceci, dit-il en s'arrêtant, et la petite troupe l'entoura, le secret de la gaieté de nos héroïques soldats, c'est qu'ils sont ré-u-nis, c'est que nos braves petits gars n'ont pas de temps pour la méditation solitaire.

 

Chronique d'une mort annoncée

Ce fut Pedro Vicario qui, selon ses propres aveux, prit la décision de tuer Santiago Nasar, alors que son frère, dans un premier temps, se contenta de le suivre.

ps : traduit par Claude Couffon

L'apparition de quelques centimètres de peau embua à nouveau ses lunettes.

L'invité de Job

S'ils tentèrent de le consoler (et il est bien naturel qu'ils aient essayé de la faire) ils tombèrent mal.

 ps : traduit par Jacques Fressard

Le chasseur de têtes

La maison de Sony était l'un des endroits les moins propres de la ville.

ps : traduit par Jacques Lara

La femme aux cheveux blancs à tricorne noir applaudit et agite la main frénétiquement le pouce baissé.

 

Pas revoir

Le bouquet de fleurir fait beau sur le frigo
Ça s'ouvre et se ferme s'ouvre et se ferme
La famille est beaucoup mais le père trop
    malade
La famille prend de glace passe repasse
     font vite
Tombe pétale tic
Tombe pétale tac
Tombe pétale tombe à chaque han du frigo

Ces hommes sont avant tout nos frères

Quand je vous dirai que dans le moindre village où il m'a été donné de m'entretenir avec les habitants je n'ai pu parler que de Marcos, alors vous commencerez d'entrevoir la puissance du vent qui nous vient du Chiapas.

Alexandra Alpha

Assise dans le coin des canapés, Alexandra prit la photo que vint lui tendre Diogo.

ps : traduit par Michel Laban

La veille quelques gouttes étaient tombées sur l'île, et le peuple se reprit à espérer.

Quand survint l'homme qui portait l'amarante royal, il tira de sa sacoche des imprimés publicitaires et des journaux, et puis le bleu violent d'Amérique surgit entre ses doigts.

Equador

Le soir, après le dîner, tandis qu'il se dirigeait vers la terrasse, un verre de brandy ou de porto à la main, Sebastiao lui demandait sur un ton de connaisseur averti: "Monsieur le gouverneur veut-il que je lui mette le disque du monsieur italien qui chante ou le disque de musique du monsieur allemand ?" et Luis Bernardo répondait, amusé par la question, le disque de Giuseppe ou le disque de Wolfgang.

ps : traduit par Geneviève Leibrich

Chaque fois qu’une révolution a dédaigné de considérer comme son objectif prioritaire le soin d’améliorer la vie quotidienne de tous, elle a donné des armes à sa répression.

Le fléau et la pierre

Teresa sanglotait, effondrée sur la table au bout de laquelle Suzana la contemplait, assise sans un mot, les bras croisés sur sa poitrine plate, le nez plus effilé que jamais, coupant : un tesson de bouteille.

ps : traduit par Maryvonne Lapouge-Pettorelli, Claude Barousse

Deux frères

Halim eut un choc en voyant les deux doigts de la saga-femme annonçant des jumeaux.

ps : traduit par Cécile Tricoire

Coeurs arrachés

Il entra précautionneusement dans la pension parce qu'il ne voulait pas que quelqu'un le sente entrer, il ne pouvait pas savoir que le temps ne se laisse pas compter par coeur et se mit à désaccorder d'avec la vie, sans sa montre au poignet il revenait de plus en plus tard à la pension, il pensa même à en acheter une autre, il alla jusqu'à entrer dans une bijouterie, mais les jours passèrent et sans s'en rendre compte il se désaccorda d'avec la vie.

ps : traduit par Cécile Lombard

Le diable danse avec moi

Il m'a demandé de me tatouer une étoile à sept branches sur la queue, ça va vous faire mal, il a dit, vous allez vous évanouir de douleur, mais c'est nécessaire pour vous protéger.

ps : traduit par Sofia Laznik-Galves

L. lui avait raconté que lorsque D. était arrivé, il lui avait téléphoné en disant qu'un ami commun, un acteur, l'avait exhorté à le contacter.

Tout le temps qu'a duré le voyage, le psychiatre n'a pas décollé les yeux de la cordillère et des volcans, sauf une fois, une seule, lorsque l'un des enfants, le plus petit, a laissé tomber un jouet dans l'espace entre les fauteuils, aux pieds de Cardozo, qui regardait par le hublot.

L'établi

Ah, on peut en engraisser des gens, avec la plus-value des ouvriers de la chaîne !

Ce commerce, qui ne va pas sans risques, ne l'enrichit pas, mais il y satisfait, outre son goût pour l'érudition, un autre goût, qu'il a fort prononcé, pour la mystification.

 

La poésie ne demande pas des chevaliers-servants, elle exige des amants qui sachent au besoin la violer.

 

Nous cheminons entourés de fantômes aux fronts troués

Il était 5 heures très précises lorsque nous sommes passés, la deuxième fois, devant la pendule électrique du pont Saint-Michel.

De l'impasse où se trouvait l'entrée de l'hôtel, montait un chant d'accordéon.

Je travaille actuellement chez un libraire, sans savoir ce que le sort me réservera demain ; mais, à moins qu'on m'y force le revolver dans la nuque, je ne descendrai plus dans la mine.

On allait aussi roucouler au dehors, de temps en temps, et l'on va bien voir que si Ambert mettait toute son amitié à aider nos amours, il n'était pas sans y trouver quelquefois son bénéfice.

L'homme traqué

Ils s'immobilisèrent un instant l'un devant l'autre, sans prononcer une parole et Lampieur ne parvenant point à s'empêcher de trembler.

Jean Genet, menteur sublime

Je me souviens qu'un jour, alors que je parlais avec Genet de l’importance de la solidarité, il m’interrompit pour marteler : "Amitié, fraternité, solidarité... ce sont des mots, c'est de la blague ; ça ne veut rien dire, seul l'amour a un sens, le reste, ce n'est que généralité et bla-bla..."

Si nous voulons vraiment lutter contre le système, et aussi, si nous voulons voir les problèmes auxquels se heurte aujourd'hui par exemple un mouvement comme le mouvement écologique, nous devons comprendre une vérité élémentaire qui paraîtra très désagréable à certains : le système tient parce qu'il réussit à créer l'adhésion des gens à ce qu'il est.

 

Les peuples du tiers-monde ont été victimes des sociétés dites historiques, qui faisaient l'histoire et s'arrogeaient le droit de la faire pour le monde entier.

Vincent, d'évidence, avait reçu des ordres : il fallait évacuer, libérer des lits, faire remonter au front le plus d'hommes possible.

 

Saskia Jones, ou plutôt ce qu'il en restait, se trouvait à présent aux pieds de Crébain, dans une cagette en plastique servant habituellement à ranger et transporter les outils.

 

Elle tient la galerie pour payer ses études d'architecture et Arthur essaie de gagner sa vie en vendant des livres d'occasion.

 

New York, journal d'un cycle

Sur la Cinquième Avenue, entre la 10° et la 8° Rue, juste avant d'arriver à Washington Square, la ligne blanche de la bande cyclable est presque effacée.

Avant de quitter l'allée, Hyacinthe remonta la robe de Janette avec de tendres précautions et elle, qui semblait endormie, aidait à ses efforts par des flexions du torse.

Le docker fronça ses sourcils épilés au crépi des murs qui d'ordinaire à cette heure balisaient son chemin et siffla en retour : 

- dis donc la mioche, on t'a pas appris à éviter les claques ?

 

Travelingue

Lorsqu'il fut sorti, Mme Ancelot soupira : "je vois un beau film à faire".

Rentrant chez lui à l'improviste, le docteur Lambertin trouva sa femme couchée avec le voisin de palier, les tua tous les deux ainsi que quatre femmes accourues, mangea un reste de viande froide et descendit prendre un verre dans un café du boulevard.

Arès a attrapé le bouclier et l'a fait tourner en l'air comme un disque de pâte à pizza.

 

Je reconnais à ces propos mon vieil ami d'autrefois, enthousiaste, intelligent et en même temps cynique ; seuls, les russes peuvent abriter à la fois en eux tant de contraires.

A Gand vivaient sans doute une foule de De Kremer et lui, Monsieur Jérôme, avait d'instinct parlé du seul qu'il connaissait, un homme inspiré écrivant des livres...

Jean Ray ((1887-1964)

Nous regardâmes un moment la barque s'éloigner, remplie de hollandais nus comme des vers.

 

Si nous descendons, dit le curé en se resservant un verre, c'est ce soir.

 

Il prit la main du cadavre, se pencha sur son corps et écouta ce que la mort avait à dire.

Il disait toujours que l'huile d'olive était le salut du sud.

 

C'est vrai que vous êtes déranzé remarqua-t-il, sans même lever la tête, en zézayant toujours aussi lentement et en continuant de faire passer son fil à travers le chas de l'aiguille.

"A demain ! A demain !" entendis-je en moi-même quand elle eut disparu.

Z'avez lu les journaux, Burma ?